ফেসবুক, ইউটিউব, কেবল কানেকশন আসার আগে আশি নব্বই দশকে আড্ডা মারা ছিল জীবনের অঙ্গ। যে কোনও আড্ডা-ই ছিল স্ট্রেস কমানোর অব্যর্থ ঔষধ। সারাদিন কাজের শেষে এই আড্ডা ছিল পরের দিন ফ্রেশ হয়ে কাজে বের হওয়ার দুর্দান্ত টোটকা। জায়গা ভেদে বিভিন্ন নাম হতো- কোথাও আড্ডা, কোথাও ঠেক বা আসর। আর এই আসরে আলোচনা হতো পৃথিবীর সমস্ত বিষয় নিয়ে আর হতো বিশুদ্ধ একে অপরের লেগ পুলিং।

বিভিন্ন ঋতুতে এই রকমই একটা আসর বসে পাঁচজনের; কখনও পুকুর পাড়ে একটা গাছের নীচে, কখনও কথকের বাড়ির ছাদে। মুখ্য কুশিলব— গ্যাঁড়া, তার খুড়শ্বশুর, জীবনবাবু, বদনকাকু আর কথক নিজে। প্রত্যেকের জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে উঠে আসে কিছু মণিমুক্তো। আমরা নিশ্চিত, যখন পাঠক এই আখ্যানগুলি পড়বেন, তখন সবার ঠোঁটে খেলে যাবে হাসি; কখনও মুচকি হাসি, কখনও বা অট্টহাসিও হতে পারে সেটা।